访谈·新大众文艺小辑 | 我在工人文化宫学写作

访谈·新大众文艺小辑 | 我在工人文化宫学写作

编者按“新大众文艺”是近年来最为重要的文艺现象之一。在新媒体、新技术的爆发式推动下，人民群众以前所未有的方式获得了表达、生产和传播的权利，“水银泻地、八面来风”，中国社会主义文艺一脉相承的“人民性”本质得到高度彰显。本期“访谈”栏目包含对宗福先、王计兵、王二冬的三篇访谈。宗福先是二十世纪40年代出生的前辈作家，曾以工人身份于改革开放初期创作出《于无声处》《血，总是热的》等社会影响力巨大的话剧。王计

访谈·新大众文艺小辑 | “心里装满手电的人”

访谈·新大众文艺小辑 | “心里装满手电的人”

王计兵的诗歌、苦难与光亮 一、标签、流量与“新大众文艺” 韩欣桐：王老师您好，非常荣幸能够与您对谈。“外卖诗人”如今已是一个家喻户晓的标签。对于您来说，它为您带来了流量与声望；对于大众而言，这一标签作为素人写作的成功案例激励了许多文学创作者。您曾在访谈中提到，对于这个标签，您希望它能像蝉蜕一样“自然脱落”。可能不同时期会有不同认识，您现在是否依然希望“外卖诗人”的标签脱落？您觉得大众脱离身

访谈·新大众文艺小辑 | 快递、诗歌与清醒的悲悯

访谈·新大众文艺小辑 | 快递、诗歌与清醒的悲悯

一、“快递”能不能成为诗？ 张善南：您的《快递中国》《该怎样将一个快件递给你》虽然是主题性写作，但建立了一个庞大的意象体系——分拣线、包裹、面单、派件路线等。是什么让您觉得这些通常被认为毫无诗意的东西可以被写成诗？您是如何将琐碎的事物诗意化的？ 王二冬 [1] ：这要解决两个难题。 第一，如何将日常的、非诗性的语言赋予诗歌意义。很多诗人习惯用陌生化语言，或者搬用经典意象——月亮、乡愁、鸟

文艺立交桥 | 主持人语

文艺立交桥 | 主持人语

《装台》《主角》《喜剧》是作家陈彦的舞台三部曲，三部作品均以秦腔戏曲舞台为背景，分别刻画了刁顺子、忆秦娥、贺氏父子等具有代表性的基层艺术工作者形象。凭着数十年的剧场观察与生命体验，陈彦积累了对秦腔舞台艺术和戏剧工作的深入理解，并在这三部作品中逐一呈现出来。其中，长篇小说《主角》发表在2017年第11期的《人民文学》杂志上，并于次年推出了单行本。小说面世之后引起了广泛关注，在几年时间内先后改编为话剧

文艺立交桥 | 以人合天

文艺立交桥 | 以人合天

全书故事过半，忆秦娥 [1] 已因对《白蛇传》《游西湖》等经典作品的超常演绎而声名远播。时在旧戏解放已久，新的生活大幕开启之际，个人命运与时代潮流交相呼应，时也运也命也，诸种机缘，皆在推动甚或成就忆秦娥个人事业的黄金时期。熟悉秦腔历史，精通艺术义理，且属全书灵魂人物的剧作家秦八娃对其人其艺皆赞赏有加，故有“总评”如是： 首先是功夫过硬，面对难度再大的武戏，她都能洒脱不羁地轻巧以对。无论什么“兵器

文艺立交桥 | 曲艺精魂的文学赋形、历史复魅与人间立身

文艺立交桥 | 曲艺精魂的文学赋形、历史复魅与人间立身

通常认为，文学的经典化往往需要文本构筑多重层次而又圆融一体的经验结构，“致广大而尽精微”成为诸多作家理想的文学境界追求：在历史叙事中发现当代经验，在地方叙事中言说中国故事，在日常叙事中透视精神超越，在国家叙事中触摸民族热望等，可以说，优秀的文学作品在锚定“人本”中心的同时，它更需兼备积极自觉的多向度的开掘功能和生长刀锋，通达人民、阶层、历史、社会、日常、自然、大地、情感、精神、心灵、命运、未来、神

文艺立交桥 | 戏韵新声： 评电视剧《主角》的改编策略

文艺立交桥 | 戏韵新声： 评电视剧《主角》的改编策略

引论：严肃文学的影视改编 2026年1月9日，央视总台发布年度电视剧片单，各板块共涵盖55部电视剧作品。据笔者统计，该片单中有25部剧作改编自文学作品，几近占到整体的半数。细分下来，有4部改编自网络文学，有3部改编自狭义的类型文学，又有6部的原著为非虚构。值得注意的是，以央视总台的片单为限，严肃文学作品为原著的电视剧，在数量上居于文学作品改编剧作的绝对主流。这些电视剧的原著包括陈彦《主角》、孙甘

北京来信·“世界中”的北京 | 跨文化书写中的“代言”之辩

北京来信·“世界中”的北京 | 跨文化书写中的“代言”之辩

北京一直是异域来客凝视、书写并据以理解中国的重要场所。本期两篇文章均把目光投向书写北京的外国作家——从20世纪初居京四十年的英国作家裴丽珠（Juliet Bredon），到世纪之交由“和平队”志愿者转身为非虚构作家的美国作家迈克尔·麦尔（Michael Meyer）。本期专题名为“‘世界中’的北京”，意在借王德威教授主张的“世界中”（worlding）一说，将北京的世界性理解为不断生成的关系，亦即

北京来信·“世界中”的北京 | 裴丽珠的“舞台旧京”： 作为社会戏剧的北京书写

北京来信·“世界中”的北京 | 裴丽珠的“舞台旧京”： 作为社会戏剧的北京书写

英国作家裴丽珠（Juliet Bredon，1881—1937）曾在北京生活长达四十年，其间先后完成《北京纪胜》《中国剪影》《岁时》《百坛》等有关这座城市的多种体裁创作。在近现代旅华书写中，北京这座城市通常被视为一个充满帝国遗迹和风俗陈列的综合体，无论是宫殿、坛庙，还是公园、街市，往往被纳入可供辨认的文明图景。然而，裴丽珠笔下的北京不再作为静态的历史空间出现，却是在不断被抵达、被驻足与被观看的过

北京来信·“世界中”的北京 | “谁有资格代言地方”：《再会，老北京》中的非遗书写与跨文化知识生产

北京来信·“世界中”的北京 | “谁有资格代言地方”：《再会，老北京》中的非遗书写与跨文化知识生产

在全城广告牌承诺“新北京，新奥运”的7年后，2008年奥运会来了又去，14年后，2022年北京再次成为东道主，这一次是冬奥会。美国作家迈克尔·麦尔（Michael Meyer）的《再会，老北京》以老北京向新北京的过渡为背景，反映了2008年奥运会之前北京城市面貌的变化，并反思了保护胡同在文化和历史上的重要性。这本书部分是自传，部分是调查性新闻。该书于2008年由美国布鲁姆斯伯里出版社（Blooms

北京来信·“世界中”的北京 | 诗歌本体属性的“衍变”与现代诗的“分延”

北京来信·“世界中”的北京 | 诗歌本体属性的“衍变”与现代诗的“分延”

一、诗歌形态的历史“分流” 20世纪80年代，北京大学外语系教授辜正坤用“阴阳周期理论”考察世界诗歌历史，首次提出“中西诗阴阳对立七大潮”论断，颇具影响。辜教授认定，东西方各民族心灵的钟摆总是在禁欲与纵欲、古典与浪漫、理性与非理性等两极对立之间做有规律的减幅振荡[1]。由此出发他把世界诗歌划分为七大历史时期（远古、古希腊罗马、中古、文艺复兴、古典、浪漫、现代），并且图示阴阳交替的曲线变化，让我们

广角 | 从“个人罪罚”到“时代镜像”

广角 | 从“个人罪罚”到“时代镜像”

摘要：本文以陀思妥耶夫斯基《罪与罚》的叙事张力为参照，探讨中国当代长篇小说在“罪与罚”主题书写上的成就与困境。首先剖析《罪与罚》如何将个人犯罪故事升华为对国家命运与时代精神的深刻追问，通过现实主义、法理与神学三个维度，将主人公拉斯柯尔尼科夫的内心挣扎与俄国社会广阔图景相融合，实现了从“个人故事”到“国家故事”的叙事跃升。继而，审视了中国当代长篇小说如乔叶《认罪书》、李凤群《大望》等作品中的“罪与罚”叙事，指出其虽触及历史与现实之罪，但常偏重于道德评判与因果报应式的中国化表达，或在社会批判力度上有所欠缺，未能充分展现罪与罚在社会现实层面的复杂交织。论文进一步从文学传统、思想资源与社会语境等方面，分析了上述困境的根源，特别是在传统文化结构中忏悔意识的缺席以及恶的叙述常被“历史化修辞”所遮蔽等因素的影响下，中国当代小说在探索人性深度与普世救赎时面临挑战。最终，本文旨在通过比较研究，为中国长篇小说的创作突破提供可能的路径。

多维经典 | 我们焦虑，我们欢笑

多维经典 | 我们焦虑，我们欢笑

2026年是《武林外传》播出二十周年。该剧不仅在当年播出时引发了现象级热度，更在二十年间保持长盛不衰。这一现象引发了盖琪的追问：究竟是何种力量撑起了一个顺畅运转二十年而仍然活力四射的“喜剧宇宙”？盖琪指出，该剧不能仅仅被视为一种解构，更是互联网语境下生长出来的民间喜剧的“新东西”。这种“新东西”体现为两方面，既在对于明清以降的武侠文艺经典模式的模仿与偏移中，深植着一种扎根世俗、热爱生命、向往平等的

多维经典 | 《武林外传》二十年“喜剧宇宙”何以可能

多维经典 | 《武林外传》二十年“喜剧宇宙”何以可能

2026年是古装情境喜剧《武林外传》播出二十周年。该剧集于2006年1月2日在中央电视台电视剧频道首播，根据当时央视索福瑞的收视报告，其首日收视率为1.95%，而次日就达到了4.26%，十日之后则已飙升至9.49%，最终的平均收视数据也在5%以上 [1] 。首轮播出结束后，该剧集迅速在中国教育电视台及各大卫视开始重播，各种荣誉也纷至沓来。比如在2006年6月和2007年1月，该剧集就分别获得了“电

多维经典 | 在家庭情景喜剧的背后

多维经典 | 在家庭情景喜剧的背后

由英达执导、英宁编剧，于2001年拍摄、2002年首播的东北家庭情景喜剧《东北一家人》，将镜头对准东北中等工业城市的一个大型国企职工家庭。牛家三代人连同邻里亲属，构成一个微型社会模型，精准捕捉了社会转型期普通工人家庭在体制断裂、身份重构过程中的心理震荡。在《东北一家人》中，20世纪90年代国企改革“下岗潮”与生存焦虑被幽默的东北方言、生活化的喜剧表演和充满讽刺性的密集包袱所包裹。尤其是牛永贵和牛小

多维经典 | 《喜剧之王单口季》如何调协我们的笑与焦虑

多维经典 | 《喜剧之王单口季》如何调协我们的笑与焦虑

摘要: 本文以《喜剧之王单口季》为样本，拆解脱口秀（单口喜剧）如何玩转情感。在平台竞争与视听重组的浪潮下，该节目通过嵌套式叙事结构的多媒介交互，为情感的凝聚与抽离提供必要技术与资源条件。付航的“passion”通过正向宣泄和小人物尊严的戏剧化呈现，在一个特定阈限空间里，纾解着普遍的时代焦虑，满足了观众的生理与社会归属需求。笑与焦虑也因创作压力而彼此联结，刘旸、小鹿等在高强度竞技中面临的情感劳动消耗，展现了喜剧工业将情感商品化的一面。尽管商业规则可能掣肘创作自由，脱口秀仍可凭借即时的受众反馈、自觉的边界意识与灵活的言语技巧，成为当下社会一台“情感的滑动变阻器”，一种重要的文化调协方式与公共治理装置。它的核心价值，恰恰在于那种抚慰自我与共情他人之间动态的、微妙的平衡。

边疆 | 边疆的生产

边疆 | 边疆的生产

两篇文章涉及到的地理相隔千里，一是沈阳北市场的寺庙，一在青海日月山下的古城。把它们并置于“边疆”视域之中，是因为二者共享了相似的问题意识——边疆是如何被生产、被争夺、被反复书写的。 李昌懋以锡伯家庙（太平寺）的重建为切口，解析了一场持续多年的空间博弈：民委、宗教局主张恢复宗教活动，锡伯族精英却坚持这里是“民族圣地”，神圣性由西院的神佛转移到东院的“民族”；地方政府为旅游开发在庙门前铸起清十二帝塑

边疆 | 昌耀的“西部”心气与边地重构

边疆 | 昌耀的“西部”心气与边地重构

“但是你寄存在这大山之后的记忆 却不纯是属于我个人的文物。 却不纯是属于我心灵的私产。” ——昌耀《山旅——对于山河、历史和人民的印象》 一、“归来的诗”与昌耀的诗写选择 1978年4月5日，中共中央批转中央统战部、公安部报送的《关于全部摘掉右派分子帽子的请示报告》，《请示报告》指出：“右派分子摘帽以后，不再叫他们‘右派分子’或‘摘帽右派’。不要歧视他们。”其时，远在海南州（青海湖南面）新哲农场

边疆 | 地方景观与族群圣地

边疆 | 地方景观与族群圣地

摘要：重建后的沈阳锡伯家庙，成为多种主体争夺文化领导权的场所。民族与宗教，“锡伯”与“满洲”，西迁者和留居者，种种复杂的身份缠绕，使得我们可以透视这组建筑，反复重新定位和定义其空间结构。在家庙中“祭祖”仪式的发明和举行，成为上述权力关系集中展演的场景。

城市地理·北京空间 | 北京大院的故事法则

城市地理·北京空间 | 北京大院的故事法则

城市地理·北京空间 | 时空的异形与新构

城市地理·北京空间 | 时空的异形与新构

摘要：本文将科幻文学想象的“近未来”北京当作一个综合的时空体，聚焦于新世纪以来中国科幻文学对北京城市的时空重构与想象方式，将其归纳为三种叙事类型，分别为“人格化北京”的想象性共生叙事、“地下北京”的拟像社会反讽叙事，以及“折叠北京”的生活等级寓言叙事。科幻文学中异形的时空想象不仅拓展了北京书写的维度，更以“土地性”叙事回应了现实中的社会区隔、历史记忆与人地关系等问题，反映出在地化的美学追求与现实关切。本文以北京为方法，认为不同的时空异形策略共同构建出一套兼具想象力和批判性的“北京未来学”。

诗歌异时体 | 一个现实主义的先锋派

诗歌异时体 | 一个现实主义的先锋派

2015年9月，我在一辆满载青年诗人的大巴车上注意到了朱涛。他看起来很文艺，长卷发，格子衬衫，扎了一条logo特别显眼的皮带，瘦腿牛仔裤。他一眼看过去就不属于我们这群安静的青年诗人的行列，他眼睛里充满了交流的渴望，语言蠢蠢欲动，声调稍微亢奋。这让我一开始很是戒备，虽然他自称是一位来自20世纪80年代的诗人，但我怀疑这不过是一种娴熟的话术，我见过一大堆伪装诗歌热情的中年人，他们往往在怀旧和自恋中将自

诗歌异时体 | 在撕裂的皱褶中寻找光的裂隙

诗歌异时体 | 在撕裂的皱褶中寻找光的裂隙

朱涛的写作表明：先锋性的根本不在于形式的自我标榜，而在于语言实践与现实批判之间不可分割的伦理张力。 朱涛是中国当代重要，但重要性又尚未来得及被充分认知的先锋诗人，其写作在语言实验、历史介入、身体政治与技术批判四个向度上形成了内在一贯的诗学系统。本文试图以《一次次升起》（北岳文艺出版社2024年）、《落花纪念碑》（江苏人民出版社2018年）等诗集为核心文本，兼及《肉体外挂的景观电梯》《身体里已

诗歌异时体 | 略论朱涛诗歌中的 异质性风格或“朱涛体”的可能

诗歌异时体 | 略论朱涛诗歌中的 异质性风格或“朱涛体”的可能

一、那迟到者必将领先 成名于20世纪80年代，随后在诗坛销声匿迹20年之后再度复出，以“迟到者”形象成名于诗坛，这位不走平常路的诗人朱涛，其经历和文本显然已经成为现象。2008年，诗人的第一本诗集《站在舌头上》姗姗来迟[1]，却一经出版就引起了诗坛关注。而掐指一算，此时已是诗人的不惑之年，随后，又过了10年之后，朱涛出版的《半轮黄日》[2]则树立了他用传统文字构筑怪异城堡的这种风格，他的文字“洗

诗歌异时体 | 新现实及其观察与表达

诗歌异时体 | 新现实及其观察与表达

全球化格局开始松动，叠加历史创伤的累积、公共叙事的消解、资本与技术的双重裹挟，以及价值体系与个体主体的持续裂变，多重力量交织共振，共同构筑出一个高度复杂、矛盾丛生的后危机时代。 2008年全球爆发金融危机，此时朱涛重返诗坛，开启中断了三十多年的写作，其直面与书写的现实已然发生变化。全球化格局开始松动，叠加历史创伤的累积、公共叙事的消解、资本与技术的双重裹挟，以及价值体系与个体主体的持续裂变，

新学人·舞台艺术 | 戏剧艺术，与讨论文体问题的必要性

新学人·舞台艺术 | 戏剧艺术，与讨论文体问题的必要性

文学观念与文体问题 近些年我总在心里问自己一个问题——我念兹在兹的文学，还会如之前的几千年那样，顽强地生长吗？ 坦白说，这个问题并不严谨。 互联网的发展、教育水平的普及，让能够读、写、发表的人数达到人类有史以来的峰值；每一天在纸上或网上出现的文学作品，可能一个人终其一生都读不完；从工薪阶层的眼光看，那么多优秀或不那么优秀的作家、写手，都赚得盆满钵满，或至少在大城市过着体面的生活……我所忧虑的

新学人·舞台艺术 | 古典的，如何又是当代的？

新学人·舞台艺术 | 古典的，如何又是当代的？

2025年10月16日至22日之间，汉堡德意志剧院的《人类之城马拉松剧》（AN-THROPOLIS-Marathon，以下简称《人类之城》）受邀在第十二届乌镇戏剧节进行了两轮演出，每轮演出包含五部联剧，历时三天，总时长约九小时。这一系列剧作由卡琳·拜尔（Karin Beier）导演，罗兰·施梅芬尼（Roland Schimmelpfennig）改译、编剧，包含改编自古希腊悲剧家欧里庇得斯《酒神的伴

新学人·舞台艺术 | 当前话剧概说

新学人·舞台艺术 | 当前话剧概说

- 在当前的艺术表演门类中，话剧虽不如电影、短视频广泛流行，但在各大城市中青年观众中，依然十分火爆，值得略加概说。 话剧作为人类一种古老的戏剧形式，从古代的祭祀仪式演变而来，经历了在各国不同的发展阶段，已成为一个高度成熟的艺术门类。在中国，也经历了从传统戏曲折子戏，到二十世纪上半叶成形的经典京剧、文明戏，再到孤岛时期上海、抗战时期重庆和桂林等地的现代话剧热潮，以及新中国成立以来，七十余年的蓬勃

新作速评 | 侨批·唐山·情义：论《给阿嬷的情书》对潮汕文化的创造性转化

新作速评 | 侨批·唐山·情义：论《给阿嬷的情书》对潮汕文化的创造性转化

作为一部小成本方言院线影片，《给阿嬷的情书》在面向全国观众时，先天横亘着四重传播壁垒：潮汕方言的语言隔阂、“下南洋”侨史的理解门槛、潮汕地域观念的文化距离，以及宣发成本不足的市场短板。即便阻碍重重，该片依然实现强势破圈，不仅斩获轰动全国的市场佳绩，创下二十一世纪内地院线本土故事片豆瓣评分纪录，更成功走出国门，于新加坡、马来西亚等国掀起现象级观影热潮。 总结这一彪炳华语影史的文化事件，可回顾三十年

新作速评 | 从东北的“二萧”到“人间”的萧红

新作速评 | 从东北的“二萧”到“人间”的萧红

许多年以来，作家萧红是批评家张莉的“念念不忘”。无数次，她为那些遮蔽了萧红自己的“转述”和“注脚”感到愤怒，决心抹去那些他人强加于萧红身上的“化妆术”，以清水洗尘，使萧红还原成萧红自己。《她走过无数人间》正是这份“念念不忘”的一份“回响”。 这本书的主标题来自萧红《生死场》中的原文：“家乡离开她很远，前面又来到一个生疏的村子，使她感觉到走过无数的人间。”[1]而这样的命名亦显示出了作者从萧红的作

艺术场·艺术写作（上） | 写作的艺术，艺术的写作

艺术场·艺术写作（上） | 写作的艺术，艺术的写作

马拉美说的“改变语言”和马克思说的“改变世界”是同时出现的。 ——罗兰·巴特 “改变语言和改变世界的同时出现，改变了写作本身。”恰好十一年前，也是在一期有关写作与艺术的杂志里[1]，我以此作为专题绪言的开篇。这一洞见来自罗兰·巴特（Roland Barthes），在语言和世界之间，其中的现实意涵可以有多重理解。这里权列三种作为参照。第一种理解是形式性现实。罗兰·巴特在《写作的零度》中已有阐述，

艺术场·艺术写作（上） | 风填满肉的缺口像水滑入碗中

艺术场·艺术写作（上） | 风填满肉的缺口像水滑入碗中

1 我从开始写作的年纪就有一种能力：只要在独处时闭眼，并保持聚光生火那种高强度的凝神，就会有汉字在我空无一物的意识黑幕上显影。每次一字，频率不一。有时这个字会以自主的速率扭曲、变形、刷新；有时则无论我多么尽力，已经显影的字都会顽固地驻足不走。 过去一整个冬天，我因为连续的劳作在身上留下了许多伤口。当我已经默认卷边开敞的皮肤才是常态，于是不以为然地带着它们闯入南方潮湿的海风中时，身体却突然决意醒

艺术场·艺术写作（上） | 艺术写作的三种形式

艺术场·艺术写作（上） | 艺术写作的三种形式

我并不很熟悉文学，所以很难说严肃地对比艺术与文学的写作，并总结出个子丑寅卯。我只能就自己的经验，大致聊聊与艺术相关的不同书写。 姑妄总结，我常遇到的艺术书写大致可以分为以下三类：一是在艺术领域的应用写作，最常见的是关于作品与项目的“艺术家陈述”，然后是基金和驻留等申请；二是作为艺术作品的写作，即文字本身就是艺术作品，或是它的一个部分；三是关于艺术的写作，常见的是访谈或者主题讲演，或者对于研究型的